Это рассказ о дороге взрослого мужчины к своему Бате — молчаливому и упрямому человеку, чья жизнь закалилась в тяжёлые годы перестройки. Он был тем самым человеком из девяностых: строгим, без лишних слов, но всегда прямым и честным. Его методы воспитания были просты и жестки, выросшие из советских представлений о долге, труде и мужской стойкости.
Для сына он остался символом той эпохи — суровой, но настоящей. Воспоминания о детстве тесно переплетались с образом отца, где строгость соседствовала с редкими моментами тепла. Теперь, отправляясь в это путешествие, герой идёт не только к Бате, но и к прошлому, которое когда-то сделало его таким, какой он есть сегодня.
